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ПОВТОРЕНИЕ СИТУАЦИИ УБИЙСТВА  
В РОМАНЕ В. МАКАНИНА «АНДЕГРАУНД, ИЛИ ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» 
Аннотация. В сюжете романа В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего времени» (1998) рассматриваются повто-
ряющиеся ситуации убийства не как социальный, экзистенциальный бунт, а как тайный способ отстаивания своего «я» цен-
тральным персонажем-нарратором. В статье ситуация убийства со/противопоставляется со сходными сюжетами классиче-
ской русской литературы: с сюжетом убийства и покаяния Раскольникова (роман Ф. М. Достоевского «Преступление и 
наказание»); с дуэлью Печорина и Грушницкого (роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени»). Выявляется различие 
в мотивах (не проверка идеи, а проверка литературных сюжетов; не проверка своего соответствия идее, а оскорбленное до-
стоинство или сохранение репутации «агешника», нонконформиста). Выявляется различие в самом акте убийства (его обы-
товление, редукция аффекта). Обнаруживается различие ситуаций расследования и сокрытия убийства. Детективный сюжет 
в романе «Андеграунд, или Герой нашего времени» деконструирует психологическую игру в романе «Преступление и нака-
зание», толкающую к раскаянию героя: у В. Маканина на первый план выходит сокрытие преступления (заговаривания) и 
сохранение свободы от внешнего императива (от социального наказания). Остается в современном герое потребность при-
знания «другому» в преступлении, но не для покаяния, а для прощения и понимания, которое оказывается невозможным. 
Сознательное повторение литературных сюжетов героем имеет целью их проверку и показывает утрату абсолютов в созна-
нии человека ХХ века, превращение их в «сюжеты». Освобождение от внешнего императива (Бога, литературы, социума) 
объясняет повтор ситуаций убийства, опыт не останавливает героя В. Маканина от «удара» как защиты своего «я»: «сокры-
тие» первого убийства делает возможным повторение; но защита от покаяния во втором убийстве, возвращая в поток жиз-
ни, растворяет «я» героя в «общаге». 
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THE SITUATION OF MURDER IN V. MAKANIN’S NOVEL «UNDERGROUND,  
OR THE HERO OF OUR TIME» 
Abstract. The plot of the novel «Underground, or Hero of Our Time» (1998) by V. Makanin includes the repeated murders, 
which are interpreted as a secret means to defend the character’s «I» by the main character himself rather that a kind of social or exis-
tential rebellion. 
In the article, the situation of murder is contrasted with the similar events described in classical Russian literature: the plot of 
murder and repentance of Raskolnikov (novel by F. M. Dostoyevsky «Crime and Punishment»); the duel of Pechorin and Grushnit-
sky (the novel by M. U. Lermontov «The Hero of Our Time»). The study revealed the difference in the motives (it is not verification 
of the idea, but verification of literary plots, it is not verification of one’s conformity to the main idea, but the offended dignity or the 
preservation of the reputation of «ageshnik», nonconformist). There are some differences in the act of murder (its arrangement, re-
duction of affect). There are also differences in investigation and concealment of murder. The detective plot in the novel «Under-
ground, or Hero of Our Time» deconstructs the psychological game in the novel «Crime and Punishment», which pushes the hero's 
repentance: Makanin's priority is to concealment of the crime and preservation of freedom from an external imperative (from social 
punishment). The modern hero still wants to tell someone the truth, not to express repentance, but to be forgiven and understood, 
which is impossible. Conscious allusion to the famous literary plots is aimed at their verification, it shows the loss of absolutes in the 
minds of the man of the twentieth century, turning them into «plots». Exemption from the external imperative (God, literature, socie-
ty) explains the repetition of the situations of murder, experience does not stop Makanin’s hero from «striking» to defend his self: 
«concealment» of the first murder makes it possible to kill again; but protection from repentance in the second murder, returns to the 
stream of life and dissolves the hero’s «I» in the «dormitory». 
Keywords: novels, Russian literature, Russian writers, writing, literary plots. 
 
Культурологически ситуация убийства архаич-
на, восходит к мифам о соперничестве, поединке 
богов / героев за власть (первенство). В архаичных 
культурах проигрывался священный обряд жертво-
приношения, в котором убийство понималось как 
сакральный акт, спрашивающий или доказывающий 
божественное покровительство [Фрейденберг 1997; 
Фрэзер 1983]. В ветхозаветной традиции, из которой 
вышло христианство, сохранилось сакральное и ар-
хаическое (эпическое) обоснование права на убий-
ство. Неоспоримо право Бога на смертное наказание 
человека (и народов) за отступление от Его законов 
(всемирный потоп; истребление городов Содома и 
Гоморры); на испытание веры человека (жертвопри-
ношение Авраамом сына, смерть близких Иова). 
Архаическая ценность убийства врага во имя защи-
ты жизни рода (поединок Давида с Голиафом) при-
знается богоугодным подвигом.  
С развитием культуры возникает профанное 
оправдание убийства: театрализованные действа 
(гладиаторские бои), публичные поединки (кулач-
ные бои, дуэли и пр.) как утверждение правоты или 
достоинства.  
В культурах, построенных на отрицании убий-
ства человека человеком, принцип «не убей» закреп-
лен табу (шестая заповедь Моисею [Исход 20: 13]). 
Первое братоубийство (Авеля Каином) наказывается 
Богом не подобным возмездием, а запретом убивать 
Каина. Это делает Каина символом, напоминанием о 
грехе братоубийства. В русскоязычной традиции такое 
понимание зафиксировано этимологически в словах с 
корнем от имени первого убийцы — «окаянный», «ка-
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яться». Однако в ветхозаветной традиции сохранился 
языческий принцип «око за око, зуб за зуб» [Исход 21: 
23–25], утверждающий сакральное право людей на 
наказание преступившего табу на убийство.  
В христианской традиции [Элиаде: 2002] убий-
ство отрицается однозначно, так как человек не 
только изначально греховен, но наделен подобием 
божественному, возможностью духовного преобра-
жения. В Новом Завете основа этики — «поступай с 
другим так, как хочешь, чтобы поступали с тобой» 
[Лук. 6: 31]; воздействие на другого терпимостью: 
«Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А 
я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит 
тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» 
[Матфей 5: 38–39]. Право жизни защищать себя 
уничтожением враждебного заменяется ожиданием 
божественного воздаяния.  
Право на оценку убийства человека человеком 
появляется с возникновением государства, институ-
та карательной власти. Однако сохраняются архаи-
ческие формы защиты жизни (или получения вла-
сти, или мести); с другой стороны, с распадением 
родового сознания индивид становится субъектом 
личной воли. Речь идет не только об эгоистическом 
праве (устранение противника), но и об этическом 
обосновании защиты другого или достижения об-
щеважных целей. Кроме убийства как формы обо-
роны возможно идеологическое обоснование убий-
ства как формы социального изменения.  
В искусстве оценка ситуации убийства закре-
пилась в жанре трагедии как оправдание и даже воз-
вышения трагического героя [Гаспаров: 1979], пы-
тавшегося разрешить неразрешимую коллизию: бу-
дучи «шире» своей роли в миропорядке, герой всту-
пает в противоречия с собственной судьбой, исто-
рической необходимостью, социальной функцией 
[Тамарченко 2012: 174]. Катастрофическая развязка 
вариативна: либо это гибель трагического героя, 
либо герой переступает запретную границу и берет 
на себя миссию наказания неидеального. 
Романные жанры обращались к прозаическому 
существованию частного человека. Логика романа 
обосновывает неслучайность преступления, не 
оправдывает, но объясняет убийство, создавая ро-
манный диалогизм: право разных персонажей на 
самоосуществление.  
Важна для семантики ситуаций убийства в ро-
манических жанрах такая их доминанта, как неза-
вершенность движения жизни, «растворяющая» си-
туацию убийства в потоке множества коллизий. 
В сюжете романа ситуация убийства становится 
ситуацией испытания персонажа на возможность 
внутреннего изменения после акта убийства: явля-
ется ли ситуация убийства центром сюжета или слу-
чайным эпизодом в цепи событий. В последнем слу-
чае можно говорить либо о выявлении в персонаже 
неизменного психологического типа, либо о вариа-
тивности ценностей персонажа, когда он не готов 
делать выбор и совершает убийство с разной моти-
вацией, но неизменно берет на себя право распоря-
жаться чужой жизнью. 
В романе В. Маканина «Андеграунд, или Герой 
нашего времени» (1998) ситуация убийства, совер-
шаемого центральным персонажем повторяется два-
жды, создавая возможность со/противопоставления 
мотивов и следствий. Оба убийства могут быть отне-
сены к преднамеренному, оба не публичны, поэтому 
ставят на первое место вопрос о внутреннем импера-
тиве. Другой аспект интерпретации убийства в ро-
мане связан с тем, что сюжеты убийства в романе 
В. Маканина соотнесены персонажем (и автором) с 
сюжетами классической русской литературы. Диа-
лог В. Маканина с произведениями, фабулой и от-
дельными сюжетными ситуациями русской литера-
туры обозначен названием, отсылает к повести «За-
писки из подполья» Ф. М. Достоевского и роману 
«Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова. Назва-
ниями глав и рефлексией персонажа-нарртора ассо-
циативно связываются с большим числом произве-
дений XIX–ХХ веков, среди которых «Шинель» 
Н. В. Гоголя; «Двойник», «Преступление и наказа-
ние», «Братья Карамазовы» и «Бесы» Ф. М. Досто-
евского; «Палата номер шесть», «Дуэль» А. П. Че-
хова и др. Литературоведы, критики (А. Архангель-
ский, А. Немзер, Т. Рыбальченко, К. Шилина, 
Т. Климова, Р. Семыкина) активно анализируют и 
приемы интертектуальности, и ассоциативный фон в 
романе «Андеграунд, или Герой нашего времени».  
Паралелизм романных и известных литератур-
ных сюжетов мотивирован сознанием персонажа, 
современного человека, для которого существование 
в мире литературы (в мире текстов) заменяет религи-
озную мифологию. Образ непишущего писателя — 
это эпохальный тип окультуренного индивидуально-
го человека второй половины ХХ века, знающего 
текстовые шаблоны, но не пользующегося ими, по-
скольку смыслы текстов релятивны: субъективны и 
исторически изменчивы. Но диалог с классикой ведет 
и не выраженный в наррации автор взаимоотражени-
ем сюжетов «текстов» и сюжетов «реальности», кол-
лизий современности и коллизий прошлого. В статье 
мы попытаемся выявить аллюзивную семантику 
только двух ситуаций убийства: как связаны совер-
шенные убийства с подобными литературными ситу-
ациями в сознании самого персонажа и какое назна-
чение имеет со/противопоставление ситуаций в раз-
витии авторской идеи.  
В. Маканин судьбой центрального персонажа, 
Петровича, обнаруживает как изменяемость обстоя-
тельств и ценностей, так и повторяемость экзистен-
циальных ситуаций в разные исторические периоды. 
Романтический пыл, защита чести в первую поло-
вину XIX века сменились социальными мотивами в 
отстаивании права на убийство (идеология террора) 
во второй половине ХХ века. В ХХ веке произошел 
обратный процесс — от исторического обоснования 
насилия в первой половине ХХ века — к идее само-
защиты от социального диктата во второй половине 
ХХ века. Однако право на убийство не могло быть 
оправдано в социуме, пережившем опыт дозволен-
ного насилия. Поэтому во второй половине ХХ века 
вера в технический и социальный прогресс, давав-
шая позитивный способ самореализации в социуме, 
сменилась разочарованием в социальной деятельно-
сти и уходом интеллигенции в «подполье». Мысля-
щий человек вынужден был искать не только способ 
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защиты достоинства, но и личные ориентиры после 
наступления некоторой свободы, когда открылась 
множественность ценностей. Наступление массово-
го общества после распада контролирующей социа-
листической системы отменило значимость культу-
ры и этики, обнаружилась релятивность культуры. 
В частности, изменение отношения к праву на само-
защиту убийством связано с тем, что в русской ли-
тературе обнаружилось различие отношения к праву 
на убийство («дуэльная» и «недуэльная» литература 
первой половины и второй половины XIX века). 
Кроме того, современный человек, делая литературу 
инстанцией выбора, имеет возможность относиться 
к ним только как к текстам. 
В. Маканин изображает убийство не как по-
рождение тоталитарной системы. Напротив, именно 
в переломные годы («перестройки» и первых лет 
несоветской России) он обнаруживает готовность 
людей к реализации права на свободу даже ценой 
убийства. В. Маканин упоминает захваты, ограбле-
ния, убийства (захват дачи Дулычова и убийство 
сторожа, место которого хотел занять Петрович; 
рассказ водителя-дальнобойщика о нападении бан-
дитов; упоминание в милиции о национальных кон-
фликтах, сопровождаемых убийствами; нападение 
«телохрана» Дулычова на Петровича). Социальные 
перемены не объединяют людей, не открывают бо-
лее высокие идеалы, наоборот, провоцируют само-
утверждение и будят принцип «право имею».  
Ситуации убийства в романе противопоставле-
на ситуация самоубийства, ставящая этический во-
прос о цели собственного существования и смысле 
смерти. Духовный и идеологический кризис начала 
1990-х годов объясняется Петровичем «потерей 
Слова» и «жизнью вне Слова», а онтологический 
закон смертности человека усиливает мысль об аб-
сурдности существования человека, хотя можно 
найти причины, почему одни настигнуты смертью, а 
другие остаются до следующего стечения обстоя-
тельств (как в «Фаталисте» М. Ю. Лермонтова). Пи-
сатели Оболкин, Костя Рогов кончают жизнь само-
убийством потому, что утрачивают оправдание сво-
его существования в литературе. Писатель Вик 
Викыч погибает под колесами автомобиля, а Петро-
вич находится в шаге от самоубийства в метро. Пи-
сатель Михаил приезжает из Израиля в Россию, 
чтобы умереть не как эмигрант, а как агешник, про-
шлое самостояние придает смысл несостоявшейся 
творческой жизни. Напротив, Петрович отказывает-
ся не только от писательства, но и от мифа об анде-
граунде как подлинной экзистенциальной позиции. 
Альтернативой и предварением убийств можно 
считать рождение и трансформацию в сознании 
Петровича философии «удара», права на активное 
сопротивления личности уничижению государством 
и массовым обществом («общагой»). В этом смысле 
важно было бы сопоставление с подобными ситуа-
циями обоснования убийства не только Раскольни-
ковым, но и Иваном Карамазовым, Верховенским и 
Ставрогиным, и пр. Мы ограничимся только сюжет-
ной ролью «философии удара» Петровича, объяс-
няющей лишь общие мотивы двойного убийства. 
Социальные изменения провоцируют индивида 
на агрессивную защиту. Об этом размышляет Пет-
рович, констатируя природу жестокости и жертвы, и 
насильника, легкость преступления человеком нрав-
ственного запрета. История брата Венедикта (глава 
«Случай на втором курсе») убеждает Петровича в 
том, что есть право насилием сопротивляться наси-
лию, что непротивление приводит к необратимым 
последствиям (брат разрушен как личность кара-
тельной медициной; главы: «Братья встречаются», 
«Кавказский след»). В постсоветское время цена 
«господина удара» укрепляется пониманием, что 
безжалостная самозащита требуется не только от 
карательного государства, но и от толпы: Петрович 
воспоминает о драке в очереди и ударе дружинника, 
наводящего порядок (глава «Квадрат Малевича»). 
Петровича убеждает наблюдение за поведением 
врача психбольницы, когда тот переходит из отде-
ления «тихих» больных к «буйным», что нужно си-
лой принуждать к предписанному поведению.  
Диссидентство — молчание и наблюдение при 
отсутствии высказывания приводит к сопротивлению 
насильственным жестом. В «перестроечной» очереди, 
когда покорность сменяется дракой и милиция по-
давляет недовольство толпы, «заметая очередь в во-
ронок» [Маканин 2003: 62], «декоративная улыбоч-
ка» милиционера («имеющего право») воспринима-
ется Петровичем как вызов и унижение его достоин-
ства, «как наваждение»: «Ударил вдруг, сильно вы-
бросив кулак вперед — в подбородок — через про-
странство узкого стола» [Маканин 2003: 67]. Удар 
Петровича, с одной стороны, протест против неува-
жения людей (защита других: очереди, брата). С дру-
гой стороны, это агрессивное самоутверждение, про-
тиворечащее его собственным принципам и ставящее 
Петровича рядом с насильниками. За удар «мордато-
го дружинника» он расплачивается не только побоя-
ми, но и осознанием своей и каждого отдельного че-
ловека ничтожности (мир как «квадрат Малевича»). 
Р. Семыкина сравнивает «философию удара» 
Петровича с идеями Раскольникова. Петрович, про-
тивопоставляя себя жителям общаги, занимая «по-
ложение человека со Словом и лицом Творца», бли-
зок Раскольникову, по теории которого «необыкно-
венные люди приходят в мир с новым словом, что 
они истинные творцы, созидатели жизни» [Семыки-
на 2008: 87]. Однако Петрович лишен религиозного 
сознания, заповедь «не убий» воспринимается им 
как социальный закон. Для Е. Ефимовой совершае-
мые убийства — акт жизнестроения по литератур-
ным образцам, поступок-заблуждение: «Петрович 
сочиняет сценарий убийства Чубика в угоду своим 
текстам» [Ефимова 2012: 183]. К. Шилина выделяет 
два сюжета как параллели двух убийств: «подполь-
ного человека» (сюжет Раскольникова, Голядкина) и 
«героя нашего времени» (сюжет Печорина) [Шили-
на 2005]. По мнению исследовательницы, Петрович 
рассматривает совершаемые им убийства как лите-
ратурную коллизию, оправдываясь дуэльной поло-
виной (дуэль Пушкина) и покаянной половиной 
(сюжет Раскольникова) XIX века. 
Другие исследователи романа рассматривают 
социальные причины оправдания персонажем убий-
ства. М. Липовецкий и Н. Лейдерман понимают 
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право на убийство «парадоксальным отражением 
скрытой логики общаги»: «мир общаги дает внут-
реннее разрешение на убийство», а «непрописан-
ность» в общаге, свобода от привязанностей, осво-
бождает «от внешних табу» [Липовецкий, Лейдер-
ман 2003: 639]. Т. Рытова трактует убийство как 
удар «человека по человеку», который не утвержда-
ет «я», а, напротив, «уводит человека от реальности 
в мир иллюзий» [Рытова 2006: 159]. Однако В. 
Бибихин интерпретирует Петровича как «боже-
ственного шпиона»: «Тайна писателя в том, что хотя 
он давно ничего не пишет, он остается литератором, 
т.е. доносчиком», а убийство Чубика (сотрудника 
органов контроля) исследователь объясняет потреб-
ностью освобождения от «взаимодоносительства», 
очищения и создания «площадки для новой литера-
туры» [Бибихин 2010: 392]. Позволим себе возра-
зить философу аргументом: мы не обнаружим ни 
того, что Петрович убивает в себе доносителя (и не 
воспринимает Чубисова как своего двойника), ни 
того, что Петрович готовит себя к новой литератур-
ной миссии: он после всех событий заново пристра-
ивается к жизни в общаге, к жизни «без Слова». 
Убийства, совершаемые в сюжете настоящего, 
показывают перерастание позиции отстраненного 
наблюдателя («сторожа», «подпольного» человека) 
в позицию тайного убийцы (при отсутствии оформ-
ления личной позиции в слове). Ситуации убийства, 
с одной стороны, растворены в других ситуациях 
романного сюжета, с другой стороны, их повторе-
ние усиливает их событийную значимость: убийство 
торговца-кавказца (глава «Кавказский след») и 
убийство критика-стукача Чубика (глава «Изгна-
ние») не раскрыты, не изменили способ существо-
вания Петровича, напротив, после них он отказался 
даже от сохраненных в редакции текстов своих со-
чинений. Тем не менее, два убийства имеют накопи-
тельную семантику и порождают «событие» для 
персонажа, создают внутреннюю коллизию, разре-
шаемую не трагически, а прозаически — продолже-
нием отстраненного существования. 
Преступления можно охарактеризовать как 
случайно-преднамеренные, потому что спровоциро-
ваны ситуацией, но обусловлены идеей персонажа. 
В поединке Петровича с кавказцем побудительной 
становится мысль о собственной малости, «инже-
нерности» как показателе девальвации значимости 
человека. Инженер — способный преобразовывать 
мир (инженер с латинского переводится и как «врож-
денные особенности» и как «рождающий») воспри-
нимается современным человеком «слабаком», «хи-
лым интеллигентом». Петрович — «герой нашего 
времени», времени научно-технической революции 
1950–1960-х годов, окончил физико-технический 
факультет, но работает в НИИ инженером-статистом, 
осознавая свою «малость». НИИ в современной со-
циуме сравним с бюрократической конторой («при-
сутствием»), где служили «маленькие люди»: Ака-
кий Акакиевич Н. В. Гоголя; Девушкин, Голядкин 
Ф. М. Достоевского, происходит метаморфоза: из 
героя нашего времени Петрович превращается в 
«маленького» человека. Петрович признается, что 
импульсом к писательству послужила инженер-
ность, невозможность высказать свое понимание 
мира: «кто знает, может, ради этой давней боли че-
ловек и начинает сочинять повести» [Маканин 2003: 
126]. Писательство выполняло функцию личного 
познания жизни и возможного диалога с другими, 
но непечатание его текстов лишает такой возможно-
сти. В. Маканин не называет конкретные причины 
непечатания, но это не политическая цензура (в ро-
мане нет гонений на Петровича как на диссидента). 
В годы «застоя», возможно, это может быть и осто-
рожность служащих-редакторов, и равнодушие к 
появившемуся множеству пишущих (стопка папок с 
рукописями Петровича не уничтожена, а пылится в 
редакции). В таком случае отказ от писательства 
можно толковать как отказ и признание своей мало-
сти, а «подпольность» — как нивелировку своего 
«я», сохранение в хоре голосов «общажников». Сло-
во (говорение) используется персонажем для сокры-
тия истины о себе: скрыть убийство, «заболтав» 
следователей, психиатров.  
Оба преступления совершены Петровичем тай-
но / подпольно, что свидетельствует об отказе от от-
ветственности за поступок: поступок никому ничего 
не должен был доказать. Преступления не были след-
ствием аффекта — Петрович не теряет самооблада-
ние ни при подготовке к убийству, ни во время убий-
ства, ни сразу после него, всегда находя аргументы и 
оформляя их в слове. Тем не менее, спустя некоторое 
время он теряет самообладание, что связано с утратой 
«подполья», вынужденным выселением из «общаги». 
Убийства, совершенные друг за другом, свиде-
тельствуют о редукции внутреннего развития Петро-
вича: он извлекает из первого убийства не экзистен-
циальный опыт, а опыт возможности тайны, при от-
сутствии наказания. Этот опыт позволяет планиро-
вать второе убийство уже не ради защиты достоин-
ства, а ради сохранения репутации. Оба убийства 
сближены: происходят ночью, в период активности 
подпольного человека. Ночь создает атмосферу неви-
димости, обнажает несвободу персонажа, стремление 
не к открытому бунту, а к тайному сведению счетов. 
Пространство в сценах убийства — это низовое 
городское пространство, которое соотносится с локу-
сами поэтики Ф. М. Достоевского (сквер перед обща-
гой, узкая лестница хрущевской пятиэтажки). Место 
первого убийства оказывается потенциально публич-
ным, оно перед окнами общежития, и обнаружились 
косвенные свидетели (жительница общаги Сестряе-
ва), которых Петровичу пришлось «забалтывать». Во 
втором случае место преступления тщательно выби-
рается: «на верхнем пятом этаже (точнее сказать над 
пятым) есть еще один полуэтаж, надстройка, где 
вверх уже хода нет, лишь тонкая ржавенькая лестни-
ца упирается в запёртую крышу» [Маканин 2003: 
244]. Нельзя не принять символику места преступле-
ния: положение «между» землей и небом, на лестни-
це обрывается жизнь человека, и спуск с лестницы, 
как спуск Раскольникова, означает желание вернуть-
ся к обычной горизонтали, а не к возвышению.  
Оба убийства происходят осенью, спустя год. 
Вписанность в календарный цикл означает отсут-
ствие духовного изменения персонажа. Композици-
онно ситуации убийства — центральная ситуация в 
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трех первых частях романа. Изменяется не реакция 
Петровича, а реакция социума («общаги») на убий-
ства. Общага не выдает Петровича, когда он убивает 
«чужого» (кавказца). Второе — эгоистическое — 
убийство «коллективным бессознательным» распо-
знано, и Петрович изгнан из общежития (часть тре-
тья, глава «Изгнание»). Однако Маканин дает праг-
матическое объяснение как изгнанию, так и возвра-
щению в общагу. Изгнание вызвано борьбой за квад-
ратные метры в момент приватизации, а возвращение 
связано не с покаянием Петровича, а необходимо-
стью его охраны квартир «новых русских». Нет ни 
коллективного, ни внутреннего императива для рас-
каяния в убийстве, и возвращение Петровича в обща-
гу следующей осенью (часть пятая) замыкает третий 
круг ситуации убийства без развития.  
Как писал М. М. Бахтин, повседневное течение 
жизни — нередуцируемый способ человеческого бы-
тия как бытия с другими: «Быть значит быть для дру-
гого и через него — для себя. У человека нет внут-
ренней суверенной территории, он весь и всегда на 
границе» [Бахтин 1995: 24]. Убийство тайное, сокры-
тое — агешный способ отстаивания персонажем сво-
его места, а не отстаивания своего «я». Граница 
со/существования с другими у Петровича стирается, 
хотя он пытается занимать позицию исключительно-
сти, но поведение показывает сокрытие в низовой 
жизни. Погружение в подполье создает не вненахо-
димость, а отстраненность, которая делает другого 
чужим, восстанавливает архаическую ценность дру-
гого как врага, перед которым утрачиваются этиче-
ские запреты (кавказец — инородец; Чубик — соци-
альный враг). Редукция этического запрета на власть 
над другим связана и с позицией творца текстов: дру-
гие видятся как персонажи текста, требуют не сопе-
реживания, а интерпретации, что лишает чувственно-
го табу на насилие. В слове остается оправдание сво-
его поступка стечением обстоятельств, либо мнимой 
защитой чести других («инженеров», агешиков), либо 
литературными сюжетами. 
Первое убийство совершено Петровичем в за-
щиту от унижения новыми хозяевами жизни, оно 
предваряется повествованием о смерти униженного 
«маленького человека» и обсуждением сюжета го-
голевской «Шинели», который искаженно повто-
рился в современной действительности. Имя персо-
нажа Н. В. Гоголя Акакий Акакиевич фиксирует 
дважды его мягкосердечие (гр. akakos — «незлобли-
вый»). Фамилия персонажа В. Маканина Тетелин 
восходит к семантике пугливости (от древнерусско-
го «дичится», «пугаться») [Фасмер Т. 2, 1986: 52]. 
Современный маленький человек преодолевает 
страх самостояния, копируя другого (Тетелин — 
«эхо» Петровича, подобен Башмачкину, переписы-
вающему чужие слова). Для современного Акакия 
Акакиевича, Тетелина, приобретение твидовых 
брюк становится не жизненной необходимостью, а 
целью соответствия принятым в обществе стандар-
там. Он не смиренно переносит издевательства, а 
отстаивает достоинство по ничтожному поводу: 
возмущен, что брюки оказались длинны, требует 
уважения к себе: возвращает брюки, требуя деньги, 
пишет жалобу в милицию. Если в гоголевском сю-
жете лишние шинели метафорически доказывают 
бессилие человека, то инфаркт и смерть Тетелина — 
мелочность претензий человека. Наконец, финал 
гоголевской повести делает Башмачкина носителем 
возмездия, превращает его в городскую легенду. 
Тетелин лишен возможности быть субъектом право-
судия, потому что ничтожны его претензии, и после 
смерти никто не вспоминает о нем, кроме «пришлых 
графоманов, спорящих о разнице между флагом и 
брюками» [Маканин 2003: 129].  
История Тетелина не повторяется в сюжете 
Петровича, но важна и как мотивировка убийства 
кавказца-торговца (усиливает оправдательный мо-
тив защиты достоинства «инженеров»: Гурьева, Те-
телина), и как вариация финала гоголевской «Ши-
нели»: Тетелин не способен к подлинной защите 
достоинства, Петрович реализует такую возмож-
ность. Вариант гоголевского фантастического сю-
жета «маленького человека» соединяется с вариан-
том целеполагаемого убийства, изображенного в 
романе «Преступление и наказание». Убийство про-
центщицы сопоставимо с убийством Петровичем 
торговца: это убийство низшего из представителей 
власть имущих, не ради денег, как и в сюжете Рас-
кольникова, убийство мотивировано «философией 
удара», идеей человека, оказавшемся маргиналом, 
но не считающим себя «маленьким человеком». 
Удар — биологический инстинкт, этический способ 
защиты жизни даже если удар уничтожает жизнь 
врага. У Петровича «философии удара» возникает 
как реакция провинциала («завоеванного») на бес-
правие. У Раскольникова идея насилия возникает 
как идея социального совершенствования, истори-
ческое право. Себя Раскольников проверяет на го-
товность к социальной власти, Петрович думает 
только о защите личного достоинства, не имеет со-
циальных притязаний и целей.  
У Петровича нет плана проверки себя, но по-
ступок подготовлен как стечением обстоятельств, 
так и работой сознания. Непосредственным толчком 
для Раскольникова, стали слова, услышанные в 
трактире из разговора студента с офицером о «глу-
пой, бессмысленной, ничтожной, злой, больной ста-
рушонке, никому не нужной и, напротив, всем вред-
ной»; «за одну жизнь — тысячи жизней, спасенных 
от гниения и разложения. Одна смерть и сто жизней 
взамен — да ведь тут арифметика!» [Достоевский 
1983: 91]. Слова формулировали обоснование убий-
ства, совпав с собственными идеями Раскольникова. 
Петровича подталкивает к насилию, самозащите 
сцена издевательства кавказцев над инженером Гу-
рьевым: «трое кавказцев (стоят у лотка) забавляются 
испугом Гурьева» [Маканин 2003: 126]. Наблюдение 
Петровича за унижением другого человека заставля-
ет его планировать не месть, не переустройство 
жизни, но самозащиту. Петрович стремится не про-
верить себя, но быть готовым к защите: вооружив-
шись ножом, чтобы ответить ударом, если станут 
издеваться над ним, он идет к торговцам проверить 
их отношение к себе. Современный человек лишен 
претензий решать судьбы мира, лишен нравствен-
ной цели защиты достоинства маленьких людей, он 
тайно презирает их, ограничивается только самоза-
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щитой. В этом В. Маканин видит трансформацию 
этики в человеке, отстраняющегося от социума, в 
человеке из подполья. Провокация Петровича не 
состоялась, кавказцы, соблюдая свои традиции, об-
ращаются к Петровичу почтительно, называют его 
«стариком».  
И только когда Петрович оказывается перед лич-
ной опасностью, он совершает «удар», не сомневаясь в 
праве на убийство. Ночью в сквере на скамейке Пет-
рович случайно сталкивается с кавказцем. В отличие 
от Раскольникова, его будущая жертва сама провоци-
рует «удар». Без свидетелей и в темноте кавказец об-
ращается с Петровичем как с ничтожным человеком, а 
Петрович осознает собственную раздвоенность: «На 
скамейке, соответственно освещению, левая половина 
моего тела и моего лица (и моего сознания?) были в 
тени» [Маканин 2003: 129]. Подпольный, тайный 
страх перед молодым и сильным мужчиной побуждает 
подчиниться силе, отдать «Деньги. И курить».  
Но когда торговец проговаривает незнакомцу 
свои планы «будущего бизнеса», «ресторанов, по 
Москве знаменитых, и ещё про какие-то престиж-
ные дома на Кутузовском» [Маканин 2003: 130], 
утверждая национальное превосходство: «русские 
кончились. Уже совсем кончились… Фук», — Пет-
рович осторожно показывает кавказцу свой нож.  
В отличие от Раскольникова, наносящего удар 
скрытно, Петрович начинает с демонстрации наме-
рения, убийство становится похоже на дуэль, но 
реакция кавказца мгновенна («вынул нож, прямо 
боевой нож») и Петрович просто опередил соперни-
ка. Важно признание самого персонажа-нарратора: 
он опередил противника «знанием того, что должно 
произойти» [Маканин 2003: 131]. Во внутренней 
речи не «забалтывается», а проговаривается правда 
о готовности к убийству, о неслучайности поступка. 
Плана не было, была готовность к самозащите даже 
ценой убийства. Это психология современного че-
ловека, где намерения размыты, но потенциально 
чреваты преступлением. 
Сцена убийства Раскольниковым старухи пол-
на натуралистических подробностей. У В. Маканина 
акт редуцирован до мгновения: «проникнув в об-
ласть сердца, обнаружив там пустоту» [Маканин 
2003: 131]. Амбивалентное ощущение персонажем 
пустоты, редукции живого, результат отстраненного 
взгляда человека-наблюдателя за жизнью, ощуща-
ющего отсутствие жизни.  
Сопоставимо и отлично развитие сюжета после 
кульминационной сцены убийства. Петрович, как и 
герой Ф. М. Достоевского, думает о том, как изба-
виться от улики (бутылки пива, оставленной после 
преступления); повторяется возвращение на место 
преступления, допрос в милиции, вычисление Петро-
вичем возможных свидетелей. Петрович, проигрывая 
сюжет Раскольникова, издевается над следователем, 
который не соответствовал герою Ф. М. Достоевско-
го, обосновывая свое превосходство в сокрытии пре-
ступления (о следователе: «строил из себя дотошного 
сыщика или скажем, Порфирия из знаменитого ро-
мана» [Маканин 2003: 135]). 
Психологический поединок Порфирия Петро-
вича и Раскольникова деформируется в игру, в ко-
торой Петрович ведет себя не как преступник, а как 
интеллектуальный соперник (то же повторится и в 
беседах с врачом после второго убийства). Цель 
Петровича — скрыть поступок, а не философски 
обосновать его. Профанация философского поедин-
ка героев Ф. М. Достоевского проявляется в сцене 
ночного телефонного разговора Петровича с шанта-
жистом-следователем, предъявляющим обвинения в 
убийстве: «Пусть этот занюханный оспенный Пор-
фирий продолжает звонить всем подряд. Никаких 
жалоб. Пусть работает» [Маканин 2003: 146]. Но и 
для сыщиков цель — не разоблачение преступника, 
а соблюдение юридических обязанностей «опро-
сить, слепить отчёт» [Маканин 2003: 147]. 
Петрович прячется в общаге, которая покрывает 
убийство: «общажники не хотели называть, с кем 
видели убитого в тот день» [Маканин 2003: 148]. 
Оправдание убийства вскрывает архаичное отноше-
ние социума к убийству — уничтожение чужака 
(кавказца) в родовом обществе считалось правиль-
ным поступком. Иначе трактуется национальное рус-
ское сознание, готовое к покаянию, которое Ф. М. 
Достоевский изображает в сюжете признания маляра. 
Второе убийство — спланированный поступок, 
но в нем также есть и случайность, и «подпольная» 
цель, хотя Петрович полагает, что защищает репута-
цию андеграунда, миф о подпольности истинного 
творца. Сам Петрович уже не верит в этот миф, оце-
нивая как прошлое, так и современное поведение 
бывших агешников. Оставшись наедине со стукачом 
Чубиком Петрович случайно проговаривает свои 
мысли о современной «захарканной Словесности»: 
«Продаются и покупаются — не там так здесь… Вся 
ваша немощность и сучья запроданность прежде все-
го вылезает в ваших строчках, господа, в ваших не-
породистых текстах!..» [Маканин 2003: 229]. Крити-
ческое отношение было случайно высказано, вынуто 
из подпольного молчания и, как показалось Петрови-
чу, зафиксировано диктофоном. Петрович боится 
прослыть «осведомителем, филером, стучавшего (из 
зависти) на писателей» [Маканин 2003: 231].  
Мотивы второго убийства более совпадают с 
дуэльными, но способ убийства противоречит дуэль-
ному. Уже говорилось, что ход поединка с кавказцем 
Петрович пытается интерпретировать как дуэль, а не 
убийство, которая превратилась в поединок в убий-
ство для собственных целей дуэлянта. Во втором 
убийстве подлинная цель персонажа — сохранение в 
тайне своего проговоренного истинного отношения 
«агешника» к андеграунду — противоречит мотиву 
защиты корпоративной («агешной») чести.  
Во втором убийстве критика-стукача Чубисова 
выделим следующие ситуации: 1) случайное прого-
варивание (донос) Петровичем своего отношения к 
современному литературному процессу в присут-
ствии Чубика; 2) планирование убийства, обдумы-
вание места преступления, орудия (снова — нож, 
тайное, не однозначное орудие); 3) блуждание с 
Чубиком по ночному городу в поисках выпивки, 
чтобы не вызвать подозрений у Чубика; 4) убийство; 
5) изгнание из общежития, которое ничего не знает 
ни об убийстве, ни о той среде, где оно произошло; 
6) нервный срыв и лечение в психбольнице.  
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Фабульно второе убийство соотносимо с убий-
ством Грушницкого во время дуэли, отступившего 
от дуэльного кодекса. Печорин наказывает Груш-
ницкого за подлые намерения — жестоко, но не 
тайно, а благородно. Вместе с тем в дуэли Печорина 
и Грушницкого проявилось расхождение принципов 
существования, восприятие Печориным противника 
как недостойного человека. Грушницкий для Печо-
рина — воплощение приятых в обществе стандар-
тов, имитатор, и презрение Печорина к Грушницко-
му выражает презрение к сословным устоям. Печо-
рин выражает его открыто и не боится осуждения 
среды (как Петрович у Маканина). Однако Печорин 
следует сословным правилам, соглашаясь на дуэль 
(запрещенную законом), готов наказать противника, 
готового превратить дуэль в убийство. Печорин за-
щищается способами противника: планирует нака-
зание Грушницкого сменой оружия, готов к убий-
ству ничтожного человека. В отличие от Петровича, 
Печорин играет со смертью: дуэль «на шести ша-
гах» обрекает на смертельный исход: «Каждый из 
нас станет на самом краю площадки; таким образом, 
даже легкая рана будет смертельной» [Лермонтов 
2007: 155]. Печорин не «забалтывает» сознание про-
тивника, как Петрович, а испытывает соперника на 
нравственность, предоставляя возможность при-
знаться в коварном замысле и предотвратить наме-
ренное убийство: «в душе его могла проснуться ис-
кра великодушия, и тогда все устроилось бы к луч-
шему» [Лермонтов 2007: 158].  
Иное в поведении Петровича. Причина убий-
ства (не дуэли) — пьяная болтовня. Цель убий-
ства — не месть и не защита чести андеграунда, а 
защита своего имени, своей «агешной чести». Пет-
рович догадывается, что его монолог записан Чуби-
совым на диктофон и может быть воспринят как 
донос неудачливого графомана.  
Как замечает В. Бибихин, подозрение в доно-
сительстве уничтожает Петровича-писателя, «боже-
ственного шпиона»: «Инстанция, которой он доно-
сит, как минимум суд истории. Чтобы убить в себе 
“смертельную панику”, Петровичу приходится 
убить другого» [Бибихин 2010: 395]. Но в каждом из 
событий есть и причина, связанная с защитой чести 
«своих» — в первом случае — Тетелина, Гурьева; 
во втором — агешников. В. Маканин обнаруживает, 
что архаическое «родовое» оправдание убийства 
корректирует индивидуальную этику. 
Заподозрив Чубисова, Петрович сразу отправ-
ляется за орудием убийства: «Я не выбирал — я 
просто взял нож. Попался хороший (хотя и в озно-
бистую руку), складной» [Маканин 2003: 232]. Го-
товя новое убийство, Петрович не использует лите-
ратурный «сюжет», оправдывающий убийство, по-
скольку отказывается от поединка, от бытового по-
единка — отнять магнитофон и уничтожить записи. 
В пьяной болтовне с Чубиком Петрович не разжига-
ет в себе ненависть, чтобы обосновать убийство 
признанием стукача: «Шли бок о бок по ночной 
Москве, как это водится у безденежных алчущих 
агешников. Просто выпить где-то водки. На халяву. 
Хотя бы столько» [Маканин 2003: 232]. Петрович 
думает только о собственной репутации. 
В. Маканин обнаруживает разрушительное по-
следствие самосохранения в отстранении от социу-
ма, от норм культуры, маргинализации человека. 
Идеал дворянской культуры подразумевал «полное 
изгнание страха и утверждение чести как основного 
закона поведения» [Лотман 2015: 239], дуэль вос-
принималась как вынужденный способ самозащиты 
личности при понимании ее сомнительной нрав-
ственной ценности. В конце ХХ века «борьба двух» 
редуцировалась из поединка до тайного убийства. 
После убийства Петрович не испытывает «под-
линной вины» и с удивлением замечает перемену 
отношения общажников: «эта нынешняя и всеобщая 
ко мне перемена их вспыхнувшая нелюбовь ин-
стинктивно связана у людей как раз с тем, что я сам 
собой выпал из их общинного гнезда я опасен, чи-
нил самосуд, зарезал человека, оставил детей без 
отца» [Маканин 2003: 251]. Он объясняет отноше-
ние общажников социальными переменами — при-
ватизацией, борьбой за свое место («кв. метры»), а 
не осуждением потенциального преступника. 
Петрович не испытывает раскаяния, но не мо-
жет кому-то рассказать о своем поступке: ни обос-
новать его, ни выразить в слове новый экзистенци-
альный опыт: «убив человека, ты не только в нем, 
ты в себе рушишь» [Маканин 2003: 254]. Как и Рас-
кольникову, Петровичу необходимо признание. Он 
обращается не к равному собеседнику, а к тому, кто 
вряд ли поймет тайную мысль, но позволит выгово-
риться. Общение с флейтисткой Натой сюжет вто-
рого убийства возвращает к сюжету «Преступления 
и наказания», к отношениям Раскольникова с Соней. 
С момента исповеди Мармеладова, его рассказа о 
Соне, Раскольников соотносит свое преступление с 
ее грехом, старается оправдать себя. В. Кожинов 
[Кожинов 1971] интерпретирует исповедь Расколь-
никова Соне как обращение к равному, «пересту-
пившему», и потому способному к пониманию че-
ловеку. Соня отвергает все попытки-«решения» Рас-
кольникова о переступании человека человеком, 
предлагая путь покаяния.  
В романе Маканина Петрович находит воз-
можность не покаяния, но признания Нате. Ната 
(Атенаит — с арм. «дыхание добра») воплощает 
доброту не как позицию понимания, а как неспособ-
ность к осуждению другого, как род слабоумия, до-
вербального сознания. Живущая в мире звуков 
флейтистка Ната вызывает в Петровиче не потреб-
ность в покаянии, а возможность скрытого, «под-
польного» выговаривания: «Убоги способствуют 
желанию раскрыться» [Маканин 2003: 281], но 
«…совестно на детский её ум навалить, нагрузить 
свою беду» [Маканин 2003: 281].  
Признание Нате не состоялось, и не воплощен-
ное в слове преступление превращается в мистиче-
ское видение: «...Фигура… Сидит в рост. Кто это? 
Как бы с нимбом на голове (эффект далёкой лам-
почки за его спиной)» [Маканин 2003: 275]. Петро-
вич, верующий в материальность мира, отвергает 
игры своего сознания: «Глюки (детские болезни 
убийц) закончились, как закончились ведьмы и ко-
щеи» [Маканин 2003: 276]. Он иронизирует над пре-
следующим его образом подсознания, опираясь на 
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восприятие реальности как на сюжетные штампы, 
мотив встречи убийцы с жаждущим отмщения при-
зраком. Образы, тревожащие нравственное чувство, 
он подавляет приятными образами: «вызываю в па-
мяти лица женщин… с годами их осветленные лица 
обрели силу образов и дают стойкое тепло» [Мака-
нин 2003: 271]. Если раньше вслушивание в разно-
голосистые звуки «обще-жития» (стук «женских 
каблуков», «пьяный хохот», «ругань») настраивали 
на снисходительное принятие жизни, то теперь зву-
ки «сморщенной трехэтажной общажки» полны 
безнадежности («писк крыс», «сусличье, крысиное 
гудение» вахтера с дудкой; игра Наты — «звуковой 
иероглиф боли и сволочизма»). И Петрович отвечает 
им истерическим криком, дословесным покаянием: 
«…к ночи я завыл. Этот приступ был стремителен, 
беспричинен. Я кричал и кричал» [Маканин 2003: 
284]. Но в крике возникают «бессвязные фразы» о 
«погибающем человечестве», о невозможности 
«жизни вне Слова», о том, что «не хочет убивать».  
Нервный срыв Петровича повторяет болезнь 
Раскольникова, «лихорадочное состояние, с бредом 
и полусознанием» [Достоевский 1983: 139], вытес-
няющее разумное обоснование совершенного: «со-
ображение его ослаблено, раздроблено… ум помра-
чён» [Достоевский 1983: 201], и прорывается при-
знанием в греховности убийства: «Да, замочился… я 
весь в крови!» [Достоевский 1983: 281].  
Лечение Петровича в психбольнице может быть 
истолковано и как манипуляция личностью (медика-
ментозное вмешательство, насилие внешнего импе-
ратива), и как условие для самоопределения, для про-
верки казавшихся «здоровыми», правильными преж-
них ценностей подобно нравственной переоценке 
персонажей «Палаты номер шесть» А. П. Чехова.  
Петрович и в больнице пытается занять пози-
цию наблюдателя, слушающего других: больного 
Лешу о срывах, сплетни об отношениях главврача 
Ивана и медсестры Инны. Затем его вовлекают в диа-
лог врачи, пытающиеся разгадать комплекс вины в 
«бессвязных фразах» Петровича. Абсурд врачебного 
расследования не в том, что доктора связаны с кара-
тельной системой («стучали» на человека), но в том, 
что они покаяние стремятся вызвать разрушением 
личности, отказом от «я» (примером последствий 
такого лечения для Петровича служит судьба брата). 
В маканинском романе происходит снижение 
образа носителя социального контроля за преступ-
лениями. Врачи-следователи критикуют государ-
ственную власть, но делают карьеру, забывая и о 
врачебном, и о социальном долге. Не случайно дво-
ение образа разгадывающих тайну преступления: 
Иван Емельянович, психиатр-ученый, и Холин-
Волин, «подающий надежды» ученик Ивана — это 
клоны, дублеры, а не носители разных истин о мире.  
Петрович более приближается к познанию 
нравственного императива в человеке в палате для 
убийц и симулянтов. Этот сюжетный поворот важен 
не только для понимания поступков Петровича, но и 
для понимания авторской антропологии. С одной 
стороны, в природе человека — осознание преступ-
ности нарушения прав на жизнь. С другой стороны, 
В. Маканин изображает сопротивление индивида 
насильственному воздействию на его сознание, как 
право распоряжаться его жизнью останавливает от 
покаяния преступника не перед жертвой, а перед 
носителями социального права. Необходимость 
признания как оценки своего существования — об-
щечеловеческое свойство: серийный убийца Чиров, 
словесно не признававшийся в своих преступлени-
ях, признается в знаках, выдалбливает на стенах 
больничного туалета палочки, черточки в которых 
зашифрованы то ли слова, то ли число жертв, то ли 
история жизни убийцы: «Уголовник, превращенный 
в полуидиота, царапает ногтем, спичкой сортирную 
стену, но все-таки без слов, без единого, стена ис-
пещрена, это рассказ» [Маканин 2003: 348]. Уголов-
ник Шатилов, молчавший три месяца, признался за 
три минуты об ограблении магазина, об убийстве 
сонного охранника «он хотел поведать всю свою 
жизнь» [Маканин 2003: 343], хотя последствие при-
знания — «исчезновение».  
Усилия Петровича спасаться не от греха пре-
ступления, а от «лечения» трактуется исследовате-
лями и как позитивное (сохранение своего «Я»), и 
как негативное, как способность человека существо-
вать с преступлением, Петрович без катарсиса воз-
вращается к общажному безличностному существо-
ванию, в котором нет памяти о преступлениях.  
Герой В. Маканина не кается, как Раскольни-
ков, но признается в убийстве преступнику, не вы-
нужденной грешнице, а убийце Чирову не для про-
щения, а только единственно способному понять 
цену признания, потому что сам «переступил»: 
«Убил. Двоих». 
Авторская семантика повторения в романе ли-
тературных сюжетов завуалирована доминирующим 
сознанием героя-нарратора. Автор вписывает из-
вестные литературные модели в новые обстоятель-
ства жизни не просто для того, чтобы мотивировать 
психологию персонажа, которая в литературе нахо-
дит как основу для выбора, так и субъективные, ис-
торически меняющиеся ценности. В. Маканин гово-
рит не только о детерминированности жизни чело-
века условиями его жизни, но и о власти идей, куль-
туры, когда осозналась децентрированность культу-
ры, необходимость самоопределения в ней.  
Изображение двух убийств, совершенных 
главным героем направлено на открытие природы 
человека: она не стихийна (не карамазовская, не 
рагозинская), а ситуативна, наполнена желаниями 
самоутверждения усредненного человека. Образо-
ванность, ставшая нормой современной цивилиза-
ции, не выстраивает личностное сознание, образует 
эклектическое сознание, ищущее любое частное 
оправдание себе. Опыт одного поступка, не дове-
денный до личного абсолюта, повторяется, обесце-
нивая и осознание несоответствия поступка соб-
ственным ценностям. Вместе с тем в природе чело-
века этическое чувство мешает рационалистическим 
аргументам самооправдания.  
Повторение в деформированном виде литера-
турных сюжетов позволяет В. Маканину показать 
изменение сознания русского человека от XIX к 
XX веку. Современный человек, «герой нашего вре-
мени», «оголяется» [Маканин 2004], лишая себя 
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нравственных принципов не под давлением усло-
вий, но добровольно. 
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